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壹、非西方的時間性理解 

近年來，關於非西方傳統的討論開始吸引部分西方和西方以外

的研究者，而其中最為人關注的是以秦亞青、趙汀陽和閻學通為代

表的「中國學派」。他們皆從儒家傳統中取材，並且或多或少地接專

注於國際關係的關係性（relationality）。此一發展突破主流國際關係

將個體視為獨立、自主、自立的假設，並暗示主體性是建立在關係

性的基礎上，而非顛倒過來。他們也主張立基於關係性的國際關係

理論比主流國際關係更注重道德，因為在關係性主導的世界裡，行

為者奉行道德原則，並應該更在乎與他人維持良好關係。相較功利

主義、契約論和義務倫理（dentology）等，道德在此更像是美德。 

中國學派的道德焦點專注於德性倫理學（virtue ethics），因為其

中隱含循環式時間性（cyclical temporality）。相較西方傳統道德立基

於線性式時間性（linear  temporality）之上，循環式時間性聚焦德性
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倫理學的原因在於，假設事件在歷史中可能重複發生。對於接受循

環式時間性的人來說，未來僅僅是過去的重現，而在以此時間性作

為秩序原則的社會裡，年長者會因為擁有過去的經驗而比年輕者更

有智慧，亦即年紀愈大，愈有經驗。當然，如此觀點來自於對歷史

擁有循環性的理解。 

根據中國學派儒家國際關係對於歷史循環論的理解，行為者應

該遵循建立了關係性之階級式社會建構，其主要成分包括父子、君

臣、夫妻、長幼和朋友等。除了朋友之外，所有儒家傳統裡的關係

性皆是階級式的，即隱含權力關係。就關係性而言，在中國學派的

華人學者之中，其焦點似乎不盡相同；有些學者較注重維持既有的

秩序，因此其也較聚焦父子和君臣的關係性，其他學者則專注於朋

友的關係性。 

循環式時間性和國際關係的關係性兩個概念，貫穿所有儒家國

際關係傳統裡的不同途徑。然而，另一種理解時間性的可能途徑是

聚焦於「現在」的概念，即由所謂「京都學派」哲學社群發展出來

的主張。本文將說明京都學派對於時間性的理解，以及此認知如何

影響京都學派的世界觀。我的論點是，儘管京都學派對於時間性的

獨創見解是一種突破，並提供我們一種看待事物和當代國際事務的

全新觀點，其洞見無意間與民族主義的論述結合，最後導致其論述

為日本軍國主義提供辯解。京都學派落入的陷阱是，其不假思索地

接受民族國家的本體論，進而無可避免地導致其採取線性的進步式

時間性（linear progressive temporality）。 

 

貳、京都學派哲學 

京都學派是當代國際關係研究的焦點之一，尤其在非西方論述
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開始受到關注以後。京都學派有兩個獨立但相關的面向，每個面向

皆有其對國際關係的貢獻，並對如何理解和進行國際事務的研究提

供重要指引。第一個面向是其哲學思索，尤其是本體論部分；普遍

的認知是，京都學派哲學深受佛教影響，因此其指引我們透過佛教

傳統來看待、理解和探索世界。第二個較實際的面向與大戰之間的

時期有關，這涉及京都學派和日本帝國主義體制的結合。此案例提

供我們一個需引以為戒的經驗，尤其在與非西方論述進行對話時必

須格外小心。以下將簡單討論學派的兩個面向，以及其對於國際關

係研究的貢獻。 

生根於戰間時期的京都帝國大學，京都學派由數名根據存在主

義觀點發展原創論述的哲學家共同組成，其中包括西田幾多郎、田

邊元、西谷啟治、高坂正顯、三木清和戶坂潤；他們的哲學探索不

盡相同，範圍涵蓋從保守到進步，從純哲學到較政治性的主題。就

這個角度來說，他們都是存在主義論者。一般認為，他們的哲學探

索普遍受大乘佛教的影響。若假設哲學和宗教能區分的話，我們在

此關注的是大乘佛教的哲學面向。 

  京都學派對本體論的哲學思索發想自關係性的概念，或佛學中

的「緣起」（engi）。在此，「關係性」一詞需要進一步解釋。相較當

代國際關係的普遍認知，關係性在此並不強調兩個獨立個體之間的

關係，京都學派認為，自然生成的關係形成兩個獨立的個體，也就

是人際關係裡的主體性。這種自然的關係性是主體性的來源，稱之

為「純粹經驗」。在儒家的關係性國際關係理論中，給定的關係和既

存的角色在階級中建構主體。1Butler 也指出，這是因為「約束性的

                                                       
1  Y. Qin, A Relational Theory of World Politics (Cambridge: Cambridge University Press, 
2018); X. Yan, Leadership and the Rise of Great Powers (Princeton: Princeton University 
Press, 2019); T. Zhao, trans by L. Tao, Redefining a Philosophy for World Governance 
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行為」（regulatory practices）是促成「一致認同」（coherent identities）

的核心。2另一方面，根據京都學派哲學，主體或關係在自然關係生

成以前不存在，3因此衝突並不在能動者之間產生，衝突反而產出能

動者。因此，衝突是首先發生的行為，接著才有能動者的出現。換

言之，根據京都學派哲學，主體並不優先（a  priori）存在，自西方

哲學所認識的能動者，只能被指涉為「無」或「空」。 

  作為能動者，「空」對當代國際關係研究而言，意義重大。我們

該如何看待民族國家？民族國家能同樣被視為「空」嗎？儘管西田

和田邊等第一代學者對此立場不明，但有趣的是，第二代學者清楚

地認為日本是「空」。然而，對於京都學派來說，「空」擁有正面意

涵，正是日本的「空」讓其能歷經史無前例的政經發展，以明治維

新作為分水嶺，從封建國家激變成為文明國家。據此，他們興高采

烈地主張，這份「空」是日本能夠在毫無先例的情形下吸收西方科

學、技術和文明的原因。他們也認為，日本在當代國際政治中的崇

高地位奠基在「空」的基礎上。4京都學派關於民族國家之「空」的

論述並不限於解釋日本的高速發展，其擁有更深刻廣泛的意涵。由

於「空」應該是全面、宿命式地吸收所有萬物，至少在邏輯上，一

個把「空」具體化和表現出來的國家必須是包容的。因此，京都學

派主張，作為一個包容萬物的社會，日本因此擁有道德至高地，並

能夠為其人民帶來和諧。 

                                                                                                                         
(Singapore: Springer, 2019) 
2  J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the subversion of identity (New York: 
Routledge, 1990), p.23. 
3  西田幾多郎，〈善の研究〉，收於《西田幾多郎全集．第一卷》（東京：岩波書店，

2003年），頁 1‐200。 
4  高坂正顯、西谷啟治、高山岩男、鈴木城高，《世界史的立場と日本》（東京：中

央公論社，1943年）。 
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  在此，我應該說明京都學派的本體論，以區分第一代和第二代

之間的差異。相較對全人類的關懷，第一代較關注具體存在；在其

作品中可以發現，學派的目標在於理解「存在」在特定環境之下的

意義，並透過給予生存意義，解放那些為悲戚和慘痛經驗所苦的人

們。就此面向而言，第一代學者的哲學思考非常接近傳統的大乘佛

教。至於第二代學者則較渴望與國際政治對話，並提供了一套關於

整體和個人的論述；透過主張「個人接受佛教的緣起論，並成為世

界中自我定義的個人」，他們發展出一套關於整個世界的論述，也在

政治言行中接受儒家，經常指出「家庭」作為社會秩序的基石。因

此在他們對世界秩序的探索中，假設關係性應該是固定的，並嵌入

在既有的階級內。我之後將會指出，第二代學者在政治作品中援引

佛學和儒學的作為，對於他們參與日本帝國主義擁有重要意義。 

 

參、京都學派哲學之批判 

  雖然哲學探究為論述提供了變革性的一刻，京都學派的黑暗面

是它曾深入參與日本帝國主義。儘管學派內的參與程度不同（例如

第一代學者較為被動，他們的門徒則較活躍和熱衷），作為顯赫和備

為尊崇的哲學學派，和日本帝國主義體制的結合，在戰後日本知識

份子心中留下揮之不去的陰影。他們最終如何合理化日本對其他亞

洲國家的侵略？若「空」或「無」是京都學派哲學的前提，這兩個

概念又將如何呼應那些合理化帝國主義毫無掩飾的侵略和暴力的說

法？畢竟，「空」或「無」理應把我們帶往一個更和平、和諧和包容

的秩序。 

  首先是對於倫理的關注不足。由於京都學派專注於本體論和存

在，使其過度聚焦於真理。對他們來說，善只能存在真理之中，或
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在既存的真理中以某種延伸形式出現。由於真相是相對的，因此善

也是相對的。換言之，善是相對關係而來的。廣泛來說，此種對於

倫理的相對式理解，無可避免地把我們帶到美德和倫理的探索。在

如此的討論中，一個具有美德的人物單獨提供善，道德標準並不來

自某種具體的背景。當京都學派強調日本是「無」的代表時，他們

也暗示日本是美德和倫理的化身。因此他們自豪地宣告，在完全沒

有道德意識的資本主義世界裡，日本是唯一擁有道德的國家。當然，

這裡的問題是，民族國家真的能擁有美德和倫理嗎？當我們說「日

本是具有美德的民族國家」時，是什麼意思？誰是美德的化身？是

天皇、首相，還是將領和軍官們？ 

  其次，問題也來自京都學派對於語言的關注不足。儘管他們在

政治作品中頻繁使用「日本」一詞，但並未曾適切地定義日本。由

於「日本」一詞和其所代表的皇室，在日本史上被頻繁使用，因此

學派自然假設日本和天皇體制是一致的。然而歷史顯示不然，兩者

有太多不一致的地方，甚至連他們的起源都不在日本。再者，日本

並非京都學派的哲學家們所理解的單一，其對於「日本文化」的認

知更近似於「京都文化」。5若主體來自關係，其中的非連續性必須被

嚴格看待，因為若有可能無法預期之事，主體可能大幅改變。在佛

學的意識論或深刻影響京都學派的「唯識論」（yuishikiron）中，過

去的記憶或未來的計劃，兩者都是當下意識的幻覺。因此我們不需

要困惑於主體的延續性，因為此現象並不存在。6事實上，許多民族

國家在世界史上出現和消失，例如東帝汶、南蘇丹、前蘇聯和滿州

國。然而，為了主體性，京都學派第二代學者做出了不同詮釋。在

                                                       
5  菅原潤，《京都学派》（東京：講談社，2018年）。 
6  南直哉，《超越と実存  無常をめぐる仏教史》（東京：新潮社，2018年）。 
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其作品中，「日本是民族國家」是先驗的主體性。他們強調「民族國

家」的語言結構，並把民族國家和儒家階級和固定的關係性/角色的

概念結合；他們無法接受大乘佛教否定連續性主體性的結論。換言

之，提出世界史哲學自始便是為了確認和再確認日本的主體性。或

許出自於他們自身的恐懼和對於自身主體性的困惑，京都學派放棄

挑戰，並粗心大意地把日本的主體性視為既定的。 

  第三，我們應該進一步審視學派對於時間性的假設。由於京都

學派接受佛教的教條，其哲學大體上依循非線性式時間性。對他們

來說，世俗事務是出自對整體歷史的「自我定義」，而歷史不必然是

線性或進步的，此乃區分西方現代性和日本傳統時間性的關鍵。然

而，在他們的政治論述中，非線性發展突然消失於幕後，日本的時

間性假設變成線性的。京都學派主張，日本是唯一基於非線性時間

性而完全理解世界運作的國家，因此也是整體歷史的代表或「自我

定義」。結果是學派不知羞恥地主張，日本有道德義務訓練其他亞洲

民族成為日本人。一瞬間，非線性時間性的敘述變成進步式線性時

間性敘述，而關於有義務包容與創造和諧的美麗故事，則成為赤裸

的帝國主義。7 

 

肆、京都學派哲學之啟示 

  從京都學派和帝國主義體制狼狽為奸的故事當中，我們可以學

到什麼？首先，雖然近期在國際關係研究中頗引領風騷的「關係理

論」（relational  theory）或能提供另一種世界觀，但其同時隱含無法

定義「善」的危險。除非我們找到民族國家能擁有美德的方式，關

係理論似乎無法妥當地處理倫理和道德的問題。當我們如同京都學

                                                       
7  高坂正顯、西谷啟治、高山岩男、鈴木城高，《世界史的立場と日本》。 
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派一般，把民族國家視為主要行為者時，前述問題不言而喻。 

  其次，我們必須更專注於語言的力量，尤其是關係理論。許多

非西方學者目前正在正視關係性，由於它突顯主體性的流動和彈性

特質，因此語言的問題需要被嚴格看待。語言與本體論的問題直接

相關，並有能力定義主體，透過塑造事實吞噬他們。由此可見，語

言擁有欺騙的能力。 

  第三，國際關係必須有更多關於時間性的細部研究。我們必須

提防循環式或非線性敘述被輕易轉變為線性敘述的可能性，誠如京

都學派的例子一般。如此轉變意味著線性時間性及「包容」與「和

諧」等理想性話語的結合。因此，與其接受「線性/循環式」和「競

爭/和諧」的二分法，我們必須先發掘時間性在學術語言中如何互相

轉變，以及時間性如何與權力互動。 

  若要克服以上問題，我們或許得正視京都學派第一代學者嘗試

以「空」建構世界的努力。若我們接受所有的民族皆是「空」，並只

是短暫的幻覺而已，我們或許需要重新審視以下幾個基本問題：為

什麼是國際關係？為什麼是民族國家？究竟民族國家是什麼？ 

 

 

（翻譯：劉泰廷） 

 


